似合わない洋服は捨てました

気まぐれに気の向くままに

おかんと自転車

お母ちゃんは免許を持っていなかったので
いつでも、どこでも自転車こいでた。
昔、バスの窓から自転車に乗ったお母ちゃんを見つけて
気恥ずかしい気持ちになった。
そこは心臓やぶりの坂道で、お母ちゃんはでも楽しそうにこいでて
そこから家まで車では30分くらいの遠い距離の場所だったから

わたしと年が17違う小さな妹を自転車の後ろに乗っけるようになってからも
どこでも自転車こいでた。

いつだったか、妹のかかとを自転車に巻き込んだとか言って
小さな妹の足に包帯がしてあったことがあった。

車の免許取ればいいのに。って、いつもそう思ってた。

でも、今思い出すその光景はたくましいお母ちゃんの一面でもある。
お父さんにぼこぼこにされて、顔にあおあざ作って
ただただ泣くことしか知らないように見えたお母ちゃんとは対照的な
無敵なお母ちゃんの一面がその中にある。

今もまだまだ元気なお母ちゃんは
こないだ大分駅前で待ち合わせたら
後ろのカゴに飼ってる犬を乗せてこいで来た。
周りの女子高生が笑ってた。
でも、なんかその時は気恥ずかしい気持ちにはならなかったな。

うちのお母ちゃん、たくましいでしょ。
人の目なんて気にしないんだから。

そう思ってた。

自転車に乗ってるおかんはたくましいと思う。
3人乗り自転車が解禁されたらしいのだけど。
子育てって、母親になるってそういうたくましさが必要だと思う。